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Empreendi, durante a pesquisa de mestrado
2
, uma análise de diferentes formas 
de ação do estado e seus agentes no conjunto de favelas do Complexo do Alemão, zona 
norte da cidade do Rio de Janeiro, desde a ocupação do “território” 3 pelo Exército 
Brasileiro, de novembro de 2010 a junho de 2012, até o primeiro ano de funcionamento 
das Unidades de Polícia Pacificadora instaladas logo em seguida. O objetivo deste 
artigo é lançar um olhar sobre as subjetividades envolvidas na construção desta 
etnografia, assim como sobre a pessoa do etnógrafo como objeto de análise, tanto 
quanto suas diferentes posições estabelecidas como interlocutor no campo de pesquisa e 
seus respectivos riscos.  
 
Primeiras aproximações e afastamentos 
 
 Fui espectador das internacionalmente veiculadas imagens da fuga de traficantes 
da favela vizinha da Vila Cruzeiro para o Complexo do Alemão, mas jamais havia 
estado no local. O assunto era bastante debatido nas classes de Licenciatura em Ciências 
Sociais, do Instituto de Humanidades da Universidade Candido Mendes 
4
, onde estava 
por me formar no ano seguinte. Um colega de turma, pastor evangélico e morador do 
Complexo, trazia sempre novas notícias sobre os eventos desencadeados desde a 
ocupação do Exército. Meu interesse pela pesquisa, contudo, só foi despertado no mês 
de outubro, do ano de 2011, quando precisei entregar trabalho de conclusão da 
disciplina “Laboratório de Pesquisa Etnográfica”, lecionada pelo Prof. Hélio Silva, 
também meu orientador de monografia. Sem conseguir desenvolver um projeto anterior 
sobre festas populares, soube por um amigo, capelão militar, que o Exército estaria 
                                               
1
Universidade Cândido Mendes, Brasil. 
2Realizado no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro, defendida a dissertação em abril de 2014, sob a orientação da Profa. Carly Machado. 
3Reconheço que chamar a região de “território do Complexo do Alemão” pode reforçar a exclusão e a 
estigmatização históricas daquelas favelas, já que o termo não é usado para tratar de outras regiões da 
cidade. Por exemplo, fala-se de “região”, “jurisdição” e “zona” quando se trata de outras regiões da 
cidade como Barra da Tijuca, Leblon ou Jacarepaguá. Contudo, já que este trabalho se propõe a analisar a 
ação do estado e os agentes e instituições do estado se utilizam amplamente do termo, resolvi adotá-lo, 
sempre entre aspas. 
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promovendo reuniões com líderes religiosos dos Complexos do Alemão e da Penha. 
Interessado pela questão, perguntei se poderia participar como observador, sem 
imaginar os desdobramentos que minha presença naquela primeira reunião teriam, tanto 
na vida pessoal quanto para minha formação como antropólogo. 
 Devo a este amigo capelão, a quem devo preservar o nome, e chamar de Tenente 
Lucio, a enorme facilidade inicial que tive ao entrar no campo. Ele estava envolvido na 
organização destas reuniões promovidas pelo Exército. Pude acompanhá-lo em diversas 
visitas a líderes religiosos, a fim de convidá-los a participar das reuniões, assim como 
estive presente nelas. Fui apresentado como pesquisador, mas meu passado como pastor 
protestante e formação como teólogo também foram usadas como moeda que facilitou a 
entrada e ajudou a diminuir a desconfiança histórica que o Exército Brasileiro possui em 
relação a cientistas sociais. Obtive carta de apresentação da Universidade Candido 
Mendes, que me apresentava como estudante e pesquisador do tema. Esta carta foi 
entregue ao Padre Capelão responsável pela condução das reuniões, a quem passo a 
chamar de Padre Jeferson. Na ocasião, estive em sua sala no Palácio Duque de Caxias
5
. 
Ele a leu atentamente. Tenente Lucio enfatizou que eu também era teólogo. Fui, então, 
aceito como pesquisador e autorizado a acompanhar este processo de aproximação do 
Exército com as redes religiosas locais. 
 Durante a escrita deste capítulo, lendo textos de Celso Castro, sobre seu trabalho 
de campo com militares, e recordando eventos passados, especialmente as longas 
conversas com minha orientadora de mestrado, Profa. Carly Machado, fui acometido 
por uma avalanche de percepções e insights cuja intensidade e descrição confesso ser 
pouco talentoso para descrever. Tentarei exemplificar. 
 No final do ano de 1995, aos quatorze anos de idade, fui a um cinema de 
shopping center, acompanhado de minha mãe, assistir ao filme americano de suspense 
“Os Suspeitos” (The Usual Suspects, 1995, de Bryan Singer). Num dos finais-surpresa 
mais bem construídos do gênero, o personagem do ator Chazz Palminteri, um detetive 
policial, evoca mentalmente diversos pequenos detalhes de uma narrativa sobre 
determinado evento criminoso. Numa tempestade de lembranças e associações, 
descobre que acabara de soltar, provavelmente para nunca mais encontrá-lo, o assassino 
em série e notório criminoso que motivou toda a investigação e o enredo do filme. O 
vilão, que se apresentava como um sujeito coxo e intelectualmente limitado, é desvelado 
                                               
5Prédio de grandes proporções localizado no centro da cidade do Rio de Janeiro, ao lado do terminal 
ferroviário Central do Brasil, e que abriga o Comando Militar do Leste. 
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como o construtor de toda a narrativa que assistimos, e vai embora livre, ajeitando os 
pés tortos, que agora funcionam perfeitamente, e nos entrega um sorriso vitorioso, que 
nos faz entender aquilo que parece um grande golpe: a narrativa que nos envolveu por 
duas horas foi uma construção totalmente enviesada. Senti-me, em parte, como o 
detetive, quando o fluxo de descobertas o desconcerta e faz com que derrube sua caneca 
de café
6
 e, em parte, como o narrador, que pega a todos de surpresa, “jogando na cara” 
aquilo que, no fundo, sabemos, mas preferimos ignorar: que a narrativa é uma 
construção parcial, enviesada e comprometida do seu autor, assim como a etnografia 
construída pelo antropólogo.  
Em Antropologia, pelo menos desde os anos 1960, temos consciência disso, 
portanto, agora, preciso entregar o jogo. Mesmo que, por algum tempo, tenha acreditado 
na objetividade parcial da minha narrativa, agora, conscientemente, derrubo a caneca de 
café e entrego o final da estória antes do início, para que o leitor não se sinta ludibriado, 
como aqueles que assistiram desavisados ao filme. Em cinema, o recurso valeu um 
Oscar ao seu roteirista; na Antropologia, valeria uma reprovação ou um lugar 
empoeirado num canto esquecido onde ficam as etnografias ruins. 
 Achei que faria tudo errado ao enfrentar esta questão antes do desenvolvimento 
de outros dentro de uma dissertação. Os manuais mandam fazer o contrário. A ideia de 
inverter o processo veio da Carly Machado. “Acho que você precisa de uma introdução 
para conseguir escrever sua dissertação”, disse. Mais de uma vez reclamou que minha 
escrita estava presa e que eu parecia emocionalmente pouco envolvido no processo de 
construção do texto. Disse, também, que a qualidade do meu texto dependia do grau de 
envolvimento emocional que tinha com o processo de construção do mesmo. Sim, ela já 
havia lido textos meus bem melhores do que aquilo que eu vinha produzindo nos 
últimos nove meses. Olhei balançando a cabeça e emitindo sons de concordância, 
enquanto pensava, confuso, sobre onde ela estaria com a cabeça ao dizer isso. Além de 
lembrar, constantemente, mesmo que não quisesse, que além de antropóloga, ela 
também era psicóloga.  
 Pois bem, foi lendo confissões de Celso Castro
7
, lembrando de muitos filmes, 
das leituras em Virginia Woolf, Clarice Lispector e James Joyce, e das conversas com a 
Carly que me vi, numa terça-feira ensolarada de dezembro, trancado no quarto, numa 
quase overdose de cafeína, fazendo brotar um fluxo de consciência de qualidade 
                                               
6A minha entornou algumas vezes durante a escrita. 
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literária duvidosa, mas absolutamente necessário e libertador. Aquilo que se 
transformou em texto acadêmico como parte de capítulo de uma dissertação de 
mestrado foi aquilo que tive coragem de mostrar. 
 
Um pouco de reflexividade 
 
 “Saber impor-se é importante para o sucesso de uma pesquisa de campo com 
militares (...) Isto é, ou você impõe respeito, ou permanece numa posição subordinada” 
(Castro, 2009, p. 23). Assim o autor reflete sobre o dia em que esteve na presença do 
general comandante da Academia Militar dos Agulhas Negras, até então pouco 
receptivo a sua possível entrada no campo. A postura com que o pesquisador se 
apresentou e dialogou com o general foi, segundo ele, determinante para a autorização 
de entrada no campo. Não poucas vezes minha orientadora chamou a atenção e pediu 
para que refletisse sobre aquilo que ela chamava de uma “postura”, ou seja, um modo de 
me apresentar e me conduzir com naturalidade entre locais de poder. Dizia que eu fazia 
isso com muita facilidade, mas de forma inconsciente. Também não foram poucas as 
ocasiões em que o amigo capelão, e também posteriormente colega de turma no 
mestrado, jocosamente, gostava de me irritar me chamando de “pastor”, “o mais militar 
dos civis” e “amigo do exército” 8. Tudo isso apontava para algo que eu não queria 
enxergar: a forma camaleônica com que eu conseguia me inserir em diferentes estâncias 
de poder, ora sem ser notado, ora sendo notado de forma a assumir posições que 
contribuíam para meus objetivos. 
 Só consigo enfrentar esta questão com a consciência do quanto o trabalho de 
campo e meu fazer antropológico devem a minha história de vida e formação como ser 
humano. Evitarei falar de identidade, já que penso o processo de construção da 
identidade individual e coletiva como algo fluido, transitório, histórico e pouco fixo. As 
escolhas da pesquisa e das temáticas; a escolha para onde voltar o olhar e por quais 
caminhos seguir; as múltiplas interações com os atores do campo; os motivos pelos 
quais tantas portas se abriram e tantas outras se fecharam; tudo isto é reflexo da 
subjetividade do antropólogo. Não o antropólogo genérico, abstrato, mas o indivíduo 
concreto que, consciente de parte de seus vieses e subjetividades, precisa se desnudar 
para realmente enxergar. Para tanto, nesta introdução, proponho uma antropologia de 
                                               
8Ele identificava uma certa rigidez de método e organização, especialmente com prazos e horários que, 
segundo ele, se assemelhava a uma disciplina pessoal militarizada. 
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cara limpa ou uma antropologia desnudada que tenta estar consciente dos processos 
mentais que determinam o esculpir etnográfico com todas as suas escolhas, 
contradições, acertos, equívocos e limitações. 
 Para além da subjetividade do etnógrafo, espero não perder de vista o papel do 
acaso e da coincidência. Afinal, esta etnografia e seus apontamentos só existem porque 
estive em alguns lugares e não em outros; porque me atrasei ou cheguei cedo demais em 
alguns eventos e lugares; porque decidi ir a determinados lugares e não a outros e a falar 
com determinadas pessoas; porque fiz escolhas e fui impedido pela contingência a fazer 
outras. Um dia a menos no campo, entrar por uma rua errada, estar no local errado, falar 
o que não deveria, vestir-me de forma diferente, tomar o próximo trem, poderiam abrir a 
possibilidade de que houvesse uma outra etnografia ou até mesmo a ausência dela. 
 Donna Haraway (1995), em discussão sobre a questão da ciência para o 
feminismo e o privilégio da perspectiva parcial, foi um alento para minha angustiante 
jornada em encontrar os loci onde meu subjetivismo ancorado na visão parcial e 
fragmentada do campo encontraria a produção de um conhecimento “real” e “genuíno” 
ao qual me dediquei por tanto tempo. A autora propõe o conceito de saberes localizados 
a fim de construir uma doutrina de objetividade corporificada que acomode os projetos 
científicos feministas críticos e paradoxais. Insistindo na metáfora da visão, sempre 
corporificada e particular, sugere que isto permite construir uma doutrina da 
objetividade. Nossos olhos são sistemas de percepção ativos que constroem e 
desconstroem modos específicos de ver e traduzir. 
 
 
“Precisamos aprender em nossos corpos, dotados das cores e da visão estereoscópica 
dos primatas, como vincular o objetivo aos nossos instrumentos teóricos e políticos 
de modo a nomear onde estamos e onde não estamos, nas dimensões do espaço 
mental e físico que mal sabemos como nomear. Assim, de modo não muito perverso, 
a objetividade revela-se como algo que diz respeito à corporificação específica e 
particular e não, definitivamente, como algo a respeito da falsa visão que promete 
transcendência de todos os limites e responsabilidades. A moral é simples: apenas a 
perspectiva parcial promete visão objetiva.” (Haraway, 1995, p. 21) 
 
 
Esta objetividade feminista trata de conhecimentos e localizações limitados, não 
da transcendência e divisão entre sujeito e objeto das narrativas culturais ocidentais. 
Assim, para Haraway, podemos nos tornar responsáveis por aquilo que aprendemos a 
ver. Embora meu texto não possa ser enquadrado na categoria de texto feminista, esta 
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localizado, sempre parcial e, portanto, responsável e pronto a prestar contas de suas 
ambiguidades, (des)caminhos e posições. 
Para não dizer que não falei de gênero e outros marcadores de diferença, certos 
fatores devem ser levados em conta: Sou homem e tive entre 30 e 32 anos enquanto 
fazia o trabalho de campo. Isto só é dito porque acredito que estes fatores, de alguma 
forma, foram determinantes para a realização da pesquisa. Cada um deles seria 
percebido de forma muito mais marcada se eu não me visse e fosse visto com/como 
aquilo que acima descrevi. Ser homem facilitou a entrada e a aproximação em 
instituições marcadas pela “masculinidade” e “virilidade”. Ter a idade que tinha evitou 
alguma possível resistência nestas instituições, especialmente entre os de mais alto 
escalão. Não me sinto capaz de discorrer nem problematizar se o fato de ser branco foi 
determinante para o trabalho de campo. Provavelmente, foi, mas não tenho o fôlego 
para problematizar este aspecto nesta pesquisa.  
 
 
Riscos da pesquisa 
 
Corri inúmeros riscos e não sei se saio ileso de todas as armadilhas que se 
configuraram durante o trabalho de campo e da construção do texto etnográfico. Os 
riscos apresentaram-se no comprometimento da qualidade/responsabilidade do trabalho, 
assim como a própria integridade física do pesquisador. 
 
 A pesquisa entre militares 
 
 
Quanto ao primeiro aspecto, destaco alguns tópicos que considero importantes: 
Durante a pesquisa com militares fui, por diversas vezes, convidado, de forma 
até mesmo sedutora, a assumir o ponto de vista que possuíam sobre a ocupação militar 
naquele território. Tive, pelo menos, três longas conversas com um dos generais 
responsável pelas tropas. Este havia vindo do Haiti e definitivamente não se encaixava 
no estereótipo negativo que eu havia construído mentalmente sobre como deveria ser 
um general: velho, autoritário e rígido. Relativamente jovem- com menos de cinquenta 
anos- simpático e de boa aparência, além de transmitir grande entusiasmo e aparente 
sensibilidade pelos moradores atendidos. Fui bem recebido, almocei por duas vezes na 
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mesa dos oficiais de comando e, logo, cooptado para produzir conhecimento útil para o 
exército.  
Numa das reuniões com líderes religiosos, as quais serão descritas e analisadas 
no terceiro capítulo, avisaram-me que o general ficou sabendo da presença de um 
pesquisador e gostaria de me conhecer. A conversa se deu na presença do capelão Lúcio. 
O general discorreu sobre sua experiência no Haiti e explicitou alguns planos de 
assistência social que seu comando tinha na região dos Complexos do Alemão e da 
Penha. Nesta conversa, foi-me solicitado, como pesquisador 
9
, e alguém ligado à 
universidade, e que não possuía vinculação política com qualquer ONG local, partido 
político ou associação de moradores, a atuação como um dos interlocutores entre as 
demandas sociais da favela e as possíveis ações que o exército poderia implementar 
enquanto lá estivesse. A principal forma de atuação seria na produção de conhecimento, 
identificando, para o exército, quais seriam as principais necessidades da região e de 
que forma o exército poderia atuar sobre elas
10
. Eu seria o braço civil e o capelão Lúcio 
o braço religioso-militar.  
Produzi dois documentos que foram entregues ao General e que circularam entre 
outros oficiais. O primeiro foi um artigo intitulado “Favela, Exército e Religião”, que 
trazia as primeiras impressões e análises das primeiras semanas de campo. O segundo, 
este verdadeiramente encomendado no prazo de uma semana, “As demandas sociais do 
Complexo do alemão”.  
A justificativa dada pelo General para o pedido, além da desconfiança em 
relação aos outros atores, foi a vontade de seu comando em se “envolver mais 
profundamente nas dificuldades e necessidades dos moradores dos dois complexos e a 
oportunidade ímpar que a instituição tinha de participar num processo humanitário 
importante dentro do território nacional”. Sua experiência no Haiti, ainda como 
Coronel, segundo ele, fora determinante para sensibilizar seu olhar para estas 
populações “carentes”. 
O primeiro grande risco do trabalho de campo foi, então, aceitar ou simpatizar 
sem reservas com o discurso do ocupante, discurso do estado, por ver nele elementos de 
possível boa vontade. A evidente diminuição da violência e dos confrontos armados 
durante este período poderiam também sinalizar para um retrato positivo que 
                                               
9Neste período ainda estava concluindo a graduação em Ciências Sociais. Entraria no PPGCS/UFRRJ 
dois meses depois, com o embrião do projeto de pesquisa que se tornaria, futuramente, esta dissertação. 
10Não se pode perder de vista a questão abordada por Valladares (2005, p. 55) sobre o conhecimento 
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amenizasse situações problemáticas e relações arbitrárias que se estabeleceram durante 
a ocupação.  
Antonius C. G. M. Robben (1995), em trabalho de campo entre militares 
argentinos, aponta que a reconstrução histórica da ditadura militar argentina foi 
lembrada, contestada, negociada e reconstruída em público pelos seus protagonistas. Foi 
entrevistando militares que ele se deu conta da importância da sedução 
11
 como 
dimensão do trabalho de campo. Para o autor, esta dimensão é proeminente nas 
pesquisas sobre conflitos políticos violentos porque os interlocutores possuem especial 
interesse em fazer o etnógrafo corroborar de suas visões e adotar suas interpretações 
sobre o campo. Desta forma, conduzir uma pesquisa etnográfica em locais sob conflito 
violento pode produzir significativos insights sobre as construções e representações que 
as pessoas fazem deste conflito. 
Robben me chamou a atenção para um “afinamento” do texto etnográfico a 
partir da percepção de que quando o etnógrafo pensa estar vendo o mundo a partir dos 
olhos de seus interlocutores pode adotar uma percepção ingênua e superficial que ignora 
que estes interlocutores também estão atentos para o tipo de construção que 
apresentarão e também imaginam de que forma o etnógrafo enxerga o mundo. Este 
“afinamento” envolve aquilo que o autor chama de uma “opaca negociação 
intersubjetiva da compreensão cultural”. O risco da sedução etnográfica seria 
comercializar nossa postura crítica como observadores por uma ilusão de harmonia com 
os atores do campo. Desta forma não mais buscaríamos a compreensão do ponto de 
vista dos nativos, mas acreditaríamos termos nos tornado nós mesmos nativos (1995, p. 
85). Nesse estágio, sentiríamos ter encontrado alguma verdade ou compreensão 
profunda sobre o campo. Somente quando se olha para trás, criticamente, é que se 
percebe o quanto houve inibição pessoal em provocar questões críticas nos/ e com 




Corri este risco não somente durante o trabalho de campo entre militares, mas 
                                               
11Sedução,para Robben, é usado no sentido de “ser desviado a partir de uma intenção premeditada” (p. 
83). Ele prefere o termo a outros, como encobrimento, manipulação ou engano, que carregam forte 
sentido de desonestidade e más intenções. A sedução pode ser intencional ou inconsciente, podendo ser 
comparada às formas com que cineastas, diretores de peças teatrais, artistas ou escritores procedem para 
absorver totalmente a atenção de sua audiência (p. 83). 
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também entre policiais, integrantes de ONG’s, líderes comunitários e/ou religiosos e 
outros moradores do Complexo do Alemão. Quanto aos militares, reconheço que a 
simpatia da recepção inicial somada a possibilidade de, ainda como estudante, participar 
ativamente de um importante processo de ação do estado em uma região 
simbolicamente importante da cidade do Rio de Janeiro foi um grande risco de perder o 
foco e a fineza do olhar ao qual me propunha. O afastamento das instâncias de poder 
após a troca de comando na Força de Pacificação foi um importante ponto de inflexão 
na pesquisa, especialmente pela forma como ocorreu. Embora tivesse sido apresentado 
ao novo general, o novo comando não compactuava com as mesmas ênfases do anterior, 
o que levou o projeto de volta a um estágio embrionário. Meu nome foi excluído da lista 
de e-mails. Penso que o teor do documento sobre as demandas sociais, especialmente 
quanto ao pedido de anistia aos presos por desacato provocou algum desagrado entre os 
militares e meu afastamento do papel de mediador. 
Quanto à atuação na produção dos documentos, isto não envolveu nenhum tipo 
de envolvimento financeiro ou apoio institucional para qualquer projeto pessoal. 
Resolvi aceitar o convite para atuar como pesquisador freelancer. Na gênese do 
documento sobre as demandas sociais, vi-me profundamente inadequado para a 
realização de tal tarefa. Afinal, embora tenha tido experiência no passado com 
assistência religiosa e social em favela, nunca fui morador da região. O que me tornaria 
mais legítimo e autorizado para falar das demandas sociais daquela região do que os 
moradores, os líderes religiosos e/ou comunitários e as dúzias de ONG’s que 
desenvolviam trabalhos importantes no território? A resposta, por mais estranha que 
pareça é esta: o pedido do General. Desta forma, um agente do estado legitimava meu 
inadequado papel de colaborador exatamente por ser um elemento externo e “não 
envolvido” com os processos locais. Assim, na sua visão um ator local não seria o 
agente apropriado para identificar as necessidades da região.
12
 Até que ponto minha 
                                               
12Uma das principais reclamações de algumas lideranças locais é exatamente o fato de que o 
conhecimento local não é levado em conta nas intervenções do estado no território. “Eles acham que 
sabem o que nós precisamos”. Talvez, a questão seja que tais agentes do estado, sejam aqueles da 
segurança pública ou de outros serviços, entendam que os agentes locais não saibam o que realmente 
precisam. Esta característica, no entanto, não pode ser considerada exclusivamente para as formas como o 
estado lida com a favela. Historicamente, o estado brasileiro, especialmente na forma dos governos 
estaduais e prefeituras, e mais especificamente no Rio de Janeiro, jamais foi muito propenso à escuta 
atenta das populações locais no planejamento de suas intervenções ou prestações de serviços. Durante a 
escrita desta dissertação, diversos protestos contra estes governos foram realizados nas ruas da cidade e 
uma das muitas reclamações foi a forma arbitrária das obras, financiamentos e licitações realizadas em 
preparativos para os grandes eventos esportivos programados para 2014 e 2016, copa do mundo de 
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aceitação deste papel, por sua vez, não legitimou esse segregacionismo é o limite ético 
que me proponho a problematizar. 
Em 2011, o antropólogo David H. Price publicou obra chamada “Weaponizing 
Anthropology”, onde questionava eticamente o uso das ciências sociais, especialmente a 
antropologia, em programas do governo americano conduzidos por militares. Para ele, 
se a I Guerra Mundial foi a guerra dos químicos e a II Guerra Mundial dos físicos, as 
guerras atuais –em seus aspectos de conhecimento cultural necessário para ocupação e 
contrainsurgência- são visualizadas por estrategistas do Pentágono como a guerra dos 
antropólogos (p. 2).  
Segundo este autor, os militares estariam utilizando a antropologia como um 
produto, sem compreender os aspectos transformadores da disciplina quando exercida 
de forma ética. Os processos de uso da antropologia a fim de subverter movimentos 
políticos seria muito não-antropológico (p. 3). Assim, recebem algo menos que 
antropologia. Uma das duas coisas acontece quando a antropologia é militarizada: ou os 
antropólogos da contrainsurgência se dissociam psicologicamente daqueles a quem 
estudam, dizendo-se “protetores” deles; ou o processo de identificação etnográfica os 
levaria a redirecionar suas lealdades dos mestres militares para aqueles a quem estudam 
(p. 4). 
Embora minha aproximação como pesquisador tenha sido justificada pelos 
militares como algo do tipo “queremos fazer o bem, mas não sabemos como”, tenho 
consciência de que, historicamente, os processos de assistência social são uma das 
principais formas, ensinadas nos manuais militares, de evitamento de insurgências e 
mais completo controle de populações pobres durante ocupações e intervenções 
militares. Não pretendo com isso demonizar os militares que ocupavam aquele 
território. Ao estabelecer relações pessoais, vi que muitos se sentiam verdadeiramente 
orgulhosos da diminuição da violência armada local e imaginavam a si mesmos como 
“libertadores” daquela população 13. Numa ocasião em que um confronto armado com 
traficantes ocasionou uma vítima, menor de idade, percebi, na base da força de 
pacificação, verdadeira comoção e tristeza da parte de alguns. Tento evitar, assim, a 
desumanização daqueles a quem estudei e o equívoco de vê-los somente como pequenas 
células institucionais. Entretanto, o fato de acreditarem estar fazendo um trabalho 
humanitário traz suas próprias sombras. 
                                               
13Por todo o tempo, vi sendo utilizada, por militares, a representação de que a população do Complexo do 
Alemão era “oprimida e dominada” por narcotraficantes armados. 
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 Após esta conversa com o general, que gerou o pedido da produção de 
conhecimento, fui abordado por um major, responsável pelas operações psicológicas. 
Esta conversa durou ainda mais que a que tive com o general. O oficial me descreveu 
pormenorizadamente seu trabalho e propôs que eu participasse, de alguma forma, do 
treinamento daqueles soldados que estariam em contato com as populações locais. Ele 
me via como um grande “aliado” daquele processo de “pacificação” e acreditava que o 
conhecimento mais profundo da cultura local ajudaria no trato e na integração dos 
militares com as pessoas, evitando muitos conflitos. Como observou De l’Estoile 
(2002): 
 
 “Mais geralmente, a administração dos territórios conquistados implica um trabalho 
de racionalização, entendida como um esforço de ordenação do mundo colonizado. 
Os discursos eruditos da antropologia, nas suas várias versões, fornecem 
instrumentos a esse esforço ao propor critérios para identificação das populações e 
oferecer quadros de interpretação que permitem conferir alguma inteligibilidade a 
comportamentos percebidos como desconcertantes. Essa aspiração é frequentemente 
reivindicada; de fato, a administração justifica a necessidade de produzir 
conhecimentos sobre as regiões e as populações que pretende controlar, 
primeiramente, em termos da sua utilidade prática.” (p.67) 
 
 
 O major me via como aquele que faria este tipo de trabalho, aquele que traria o 
conhecimento necessário para o sentimento tranquilizador de domínio “justo” e 
“humanitário” sobre uma realidade complexa e uma população “carente” e pobre. Este 
conhecimento produzido traria também o direito moral da dominação (De l’Estoile, 
2002). O convite, entretanto, não resistiu à mudança de tropa, poucas semanas depois. 
Duas questões principais marcaram a produção do documento. A primeira foi o 
reconhecimento realista de que não se podera esperar que o exército resolvesse questões 
estruturais minimamente complexas que são fruto de décadas de descaso do poder 
público com a região. Então, o documento procurou sugerir ações pontuais e possíveis 
de serem executadas sem grande movimentação de infraestrutura ou verbas extras- que 
provavelmente não viriam. Segundo, o que considero mais importante, foi a sugestão de 
um novo tratamento àquela que considero a principal tensão no relacionamento do 
soldado com o morador: o desacato. 
Price (2011) destaca que a guerra foi a força que levou a ética à antropologia, já 
que esta sempre esteve nas linhas de frente de batalha. Os financiamentos para 
pesquisas e questões sobre segurança nacional tiveram profunda influência no 
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tempos de guerra que forçaram a disciplina a desenvolver seus códigos de ética 
profissional (p. 11). Foi especialmente o julgamento de Nuremberg, depois da II Guerra 
Mundial, que forneceu a antropologia e a todas as ciências humanas e sociais a base 
para seus modernos códigos de ética (p. 21). Este autor é absolutamente contra qualquer 
tipo de aproximação entre antropólogos e militares e rejeita o argumento de que os 
equívocos militares demandariam melhores contribuições de antropólogos, já que a 
história desta antiga relação aponta para grandes fracassos dos antropólogos em tentar 
fazer com que burocratas militares abandonem uma construção estereotipada e 
racializada do mundo e adotem as perspectivas da antropologia (p. 149). 
Lucas, Jr. (2009) propõe um interessante contraponto a Price, classificando três 
tipos de antropologia em relação aos militares. Ele chama de MA¹ o tipo de 
antropologia dos militares, onde há o estudo antropológico da cultura militar; MA² o 
tipo de antropologia para os militares, onde os antropólogos são integrados a programas 
de contrainsurgência, como o Human Terrain Systems (HTS)
14
; MA³ o tipo de 
antropologia para os militares em programas educacionais (línguas, cultura, 
conhecimentos regionais) nas academias militares (2009, p. 85)
15
. O encontro anual da 
American Anthropological Association em 2007 discutiu este aspecto e produziu um 
relatório
16
 cuja preocupação ética não está em ser contra, a priori, à participação de 
antropólogos em organizações militares, de defesa ou segurança nacional, mas em 
participações que possam produzir algum dano, mesmo que não intencional ou não 
consciente, àquelas culturas estudadas, ou que a ausência da apropriada transparência 
acadêmica impeça de se obter o completo consentimento dos sujeitos humanos 
pesquisados
17
. No mesmo ano, surgiu na NCA (Netwok of Concerned Anthropologists), 
que inclui entre outros, David H. Price, documento chamado “Pledge of Non-
                                               
14 Programa do exército norte-americano, lançado no outono de 2007, no governo do presidente George 
W. Bush, que emprega cientistas sociais para oferecer treinamento e produção de conhecimentos sobre 
populações locais em ocupações militares, futuras ou em andamento. 
15 Se precisasse qualificar meu trabalho a partir desta forma de classificação, diria que estive realizando 
M¹, embora houvesse tentativas, não consistentes, de que a pesquisa se tornasse M² e até mesmo M³, caso 
o convite do major tivesse rendido frutos. 
16 Este relatório pode ser acessado no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.aaanet.org/pdf/final_report.pdf 
17 Ao me utilizar deste exemplo não penso que a AAA represente a antropologia feita no Brasil, nem que 
as recomendações da mesma possam ser aplicadas de forma descontextualizada por aqui, apenas vejo que 
este problema da associação entre antropólogos e instituições militares foi discutido anteriormente e com 
consistência entre antropólogos de lá. No Brasil, conforme, demonstraram as pesquisas de Castro e 
Leirner (2009), pareceu haver, historicamente, uma desconfiança dos militares brasileiros com cientistas 
sociais, o que provocou mais afastamentos que aproximações. 
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participation in Counterinsurgency” 18 , que, após posicionar-se contra a participação de 
colegas na “guerra contra o terror”, pontuava também seus próprios limites éticos: “We 
are not all necessarily opposed to other forms of anthropological consulting for the 
state, or for the military, especially when such cooperation contributes to generally 
accepted humanitarian objectives.” 
Penso que, em meu trabalho de campo, alguns limites éticos foram mantidos. 
Enquanto produzia os textos e estabelecia relações com atores no campo, sejam eles 
quais fossem, jamais omiti os objetivos da pesquisa e sob quais instituições estava 
vinculado à época. Esta transparência produziu suas próprias limitações para o campo 
quando pesquisei a polícia militar a partir de projeto do ISER
19
. Depois de acompanhar 
operações e patrulhas, além de passar tempo dentro das bases das UPPs, não seria 
recomendado, por um tempo, e por questões de segurança, circular sozinho pelo 
território. Enquanto produzia textos que circulariam entre os militares do exército não 
omiti nem suavizei críticas que considerei pertinentes e propus medidas que não soaram 
simpáticas
20
, assim como, enquanto produzia relatórios sobre a polícia, para o ISER, 




Os riscos da pesquisa em seu segundo momento 
 
Chamo de segundo momento o intervalo de um ano entre a pesquisa com os 
militares do exército e a pesquisa com os policiais militares da UPP. Durante este 
período, circulei entre comerciantes, líderes de movimentos sociais, pessoas ligadas à 
ONGs, outros pesquisadores, religiosos, comerciantes e até traficantes. Passava dias 
inteiros entre conversas, refeições e observação, aproximando-me mais de alguns 
moradores. Fui auxiliado especialmente por dois moradores: a presidente de uma 
importante ONG local; e dois pastores batistas, um deles colega do curso de graduação 
                                               
18 Este documento pode ser encontrado no seguinte endereço eletrônico: http://blog.theasa.org/?p=54 
19Instituto de Estudos da Religião. 
20A proposta da “anistia” causou certo desconforto quando publicamente proposta, em uma das últimas 
reuniões com lideranças religiosas. Reconheço que a palavra, no Brasil, depois das intensas discussões à 
época do fim da ditadura e, atualmente, com a polêmica Comissão da Verdade, traz peso e tem grande 
lastro histórico nas instituições militares, mas decidi mantê-la já que não encontrei outro dispositivo legal 
que abarcasse aquilo que estava sendo proposto. 
21Evidentemente, isto não significa que não tenha sido seguida uma “etiqueta” de campo. A exposição não 
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em ciências sociais. Estes, além das conversas, apresentaram-me algumas pessoas que 
contribuíram decisivamente para esta fase da pesquisa. 
Estabeleci a Rua Canitar, no bairro de Inhaúma, e o chamado Morro da 
Fazendinha, como base de apoio.  A escolha se deu por dois motivos. Primeiro, pelos 
contatos que construí no local- o que é importante em termos de segurança pessoal. 
Segundo, por se tratar de uma via de fundamental importância simbólica, já que foi por 
muitos anos quartel-general do Comando Vermelho, não só no Alemão, mas em todo o 
Estado do Rio de Janeiro. “Tomar” a Rua Canitar sempre foi visto como estratégico, 
tanto nas guerras entre facções, quanto no combate ao narcotráfico. Os violentos 
confrontos ocorridos lá ainda estão vivos na memória daqueles que conheci. 
Escutei estórias de violência, tortura, abuso e crime 
22
. Tive acesso a 
testemunhas de eventos e importantes processos que se deram na região. Além da 
história oficial, escutei os outros lados das narrativas de ocupação e violência. Tive 
tantos contrapontos e fortes relatos que corri o risco de perder a multivocalidade e a 
polifonia a qual me propunha para dar voz, somente, a estes muitos atores que tanto 
tinham para falar. Neste período, corri também o risco de construir uma imagem tão 
demoníaca da polícia que seria impossível estar entre eles na próxima fase da pesquisa. 
Corri o risco de simpatizar tanto com aquelas narrativas, deixar-me seduzir a tal ponto, 
que perderia a capacidade de olhar com meus próprios olhos. 
Fora isso, os acessos que consegui; as portas que se abriram e as que se 
fecharam, a circulação multisituada que obtive, os distintos locais por onde estive, 
contribuíram, cada um a sua maneira, para que esta dissertação fosse produzida. 
 
Os riscos da pesquisa entre policiais 
 
Minha entrada para o trabalho de campo com as UPPs do Complexo do Alemão 
se deu através de projeto encabeçado pelo ISER que visava a construção de projeto 
pedagógico para o treinamento dos policiais das UPPs. Minha chegada foi precedida por 
ofício e comunicado aos comandantes das unidades para que o trabalho fosse facilitado. 
                                               
22 Não afirmo com isso que a história da Fazendinha se resuma a uma história da violência local, mas 
procurei direcionar meu olhar para as narrativas de encontro das populações locais com o estado, através 
de seus agentes. Nesse encontro, a violência encontra protagonismo. Além disso, o tráfico de drogas 
continuou a exercer poder no território, tanto simbólico quanto armado. Ao final da pesquisa, este poder 
pareceu aumentar consideravelmente e os confrontos e a tensão no local cresceram proporcionalmente. 
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Logo, a primeira pessoa que procurei e conversei, nas unidades que pesquisei, sempre 
foi o comandante da unidade. Meu trabalho consistia em produção de um relatório sobre 
o funcionamento da unidade 
23
. Este relatório seria base para a construção de um novo 
projeto de treinamento para estes policiais. 
O primeiro risco corrido foi me deixar seduzir pelo primeiro e, geralmente, 
cordial contato inicial com os comandantes. Eles apresentavam, primeiramente, a visão 
de cima do funcionamento da unidade e suas múltiplas relações com os atores internos e 
externos à polícia. Aquilo que me mostravam era, em parte, a construção de uma 
imagem que eram obrigados a expor a todo momento, devido a forte publicidade tanto 
do projeto quanto da região em que atuavam e, em parte, aquilo que esperavam que eu 
deveria ou gostaria de escutar. Tive que estar atento a suas reduções, omissões e 
simplificações. Por outro lado, a postura que adotei e o objetivo do projeto parecia lhes 
provocar simpatia. Se meu objetivo era não somente fazer o retrato mas também apontar 
as dificuldades e o que parecia não funcionar no modelo, estes comandantes sempre 
tinham importantes contribuições e críticas ao modelo vigente, muitas feitas com o 
pedido de não serem incluídas no relatório. 
 
O segundo risco foi não conseguir conquistar a confiança dos soldados e 
                                               
23 Deveria seguir o seguinte roteiro de observação, que foi elaborado pela equipe coordenadora do 
projeto: 1. Descrição Geral da Base (cômodos, infraestrutura, espaço de atendimento ao público). 
Observar também a origem do local, caso não seja container. Verificar se costumava ter outro uso antes da 
“pacificação” (sede do GPAE, base do tráfico/milícia, etc); 2. Verificar se existem espaços para aulas 
e/outras atividades com o público externo (Registrar, por exemplo, quais cursos são dados e por quais 
professores. Além disso, é fundamental ter informações sobre o público-alvo); 3. Observar a presença do 
comando (oficial e sub) na base (É importante observar se eles têm contato com os demais policiais); 4. 
Quantificar, aproximadamente, o número de soldados presentes na base em cada dia de observação (vale 
a pena observar a distribuição das policiais femininas); 5. Observar a distribuição destes nas diferentes 
funções, descrever tais funções e enumerar os policiais em cada uma destas (É importante estar atento aos 
contatos que os policiais de cada setor fazem com os moradores. Há visitas às instituições locais? Como 
elas acontecem?); 6. Observar a distribuição dos soldados pelas favelas (Em que partes da favela eles 
estão? Quando estão parados, estão sozinhos ou em grupos?); 7. Observar se eles se deslocam com 
frequência no cotidiano; 8. Observar se eles andam sozinhos ou em grupo; 9. Observar se há 
deslocamento de viatura e se o porte do fuzil é visível. Em que casos se dá esse deslocamento? A viatura é 
usada em casos de emergência?; 10. Onde os policiais almoçam? Eles saem com frequência da favela 
onde atuam?; 11. É importante observar como se dá a interação entre policiais, comerciantes locais, 
religiosos e moradores em geral; 12. Em relação às abordagens, é importante observar como elas se dão. 
Com quem? São frequentes? Qual é a postura do policial?; 13. Descrever ocorrências que observamos na 
base e fora delas. (Em que consistem tais ocorrências? Como foi o diálogo, caso tenha havido? Qual foi o 
encaminhamento dado? Quais comentários essas ocorrências suscitaram entre os policiais?); 14.Observar 
a interação entre os diferentes níveis hierárquicos (principalmente entre os praças) no desenvolvimento 
das atividades de rotina e durante as ocorrências (como se distribuem tarefas no atendimento das 
ocorrências? Quais são os policiais destacados para cada tipo de ocorrência? Há ocorrências nas quais o 
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graduados, cuja observação da performance mais me interessava. No início, houve 
desconfiança, mas a ideia de contribuir com um projeto que tentaria melhorar seu 
treinamento 
24
 e suas condições de trabalho parecia motivá-los. Logo depois de um 
curto período de gelo inicial, contavam suas experiências, seus medos, suas motivações 
para estar na instituição.  
O terceiro risco foi, após o ano do trabalho de campo onde vi serem construídas 
as piores representações possíveis de policiais militares, me aproximar destes atores 
munido de preconceitos e de uma imagem que sobrepusesse o peso da farda, do fuzil e 
da instituição aos seres humanos que lá estavam. Assim, fez-se necessário evitar 
generalizações como os policias são assim ou os policiais agem desta forma para que 
me rendesse à complexidade e as nuances que este campo apresentava. Escutar suas 
queixas e estórias, passar tempo com eles/elas, vê-los(as) trabalhar foi fundamental para 
que houvesse o processo de simpatia etnográfica e o campo se tornasse possível.  
 
 Riscos à integridade física do pesquisador 
 
Por fim, o quarto risco foi o da integridade física do pesquisador. 
Durante a pesquisa com o exército consegui acesso para participar das incursões 
militares ao território e observar as operações. Passei um tempo considerável dentro do 
departamento jurídico da Força de Pacificação para que o responsável definisse quais 
termos deveriam constar para serem assinados. No documento que assinei, o exército se 
eximia de qualquer responsabilidade sobre dano físico sofrido a minha pessoa enquanto 
eu estivesse acompanhando as operações, inclusive dizia que não seria responsável por 
qualquer tratamento médico-hospitalar. Decidi, contudo, neste momento da pesquisa, 
não observar estas operações acompanhado de militares.  
No segundo momento, lidei quase sempre com as representações coletivas que 
veem a favela como local de risco e violência. Jamais me senti ameaçado, mesmo 
quando minha presença era claramente notada como a presença de um “estrangeiro”. 
Fui, algumas vezes, advertido pelo fato de que meu porte físico e aparência “pareciam 
de polícia”. Percebi que há uma construção imaginária sobre a figura do policial P2, que 
seria um agente ligado à inteligência e que andava à paisana por locais de investigação. 
                                               
24Reclamar do treinamento, por considerá-lo insuficiente e inadequado, foi unanimidade entre aqueles 
com quem conversei. 
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Não foram poucas as ocasiões em que disseram que eu poderia ser associado a esta 
figura. 
Enquanto estive pesquisando as unidades de polícia pacificadora, contudo, o 
risco efetivamente se configurou. Lembro-me de um conselho dado pela Professora 
Miriam Santos sobre o cuidado para não perder o “medo”, já que os riscos se tornariam 
realmente perigosos quando o etnógrafo deixasse de tomar certos cuidados. Olhando 
para trás, posso reconhecer que corri alguns riscos e me expus, talvez sem necessidade. 
Durante esta fase da pesquisa, passei considerável tempo dentro das unidades de polícia 
pacificadora e no acompanhamento de operações policiais, além de ter circulado 
sozinho pelo território. 
Em duas das unidades pesquisadas, Alemão e Nova Brasília, policiais haviam 
sido mortos em serviço 
25
. A relação entre os policiais e os moradores ia da calculada 
indiferença à hostilidade. Muitas destas rondas e operações terminavam em tiros, 
perseguições ou tumultos. Não estive no fogo cruzado ou tumulto, mas presenciei 
algumas perseguições ou “correrias” conforme descrevo no capitulo especifico. No 
momento da pesquisa, o clima era muito tenso e a possibilidade de confronto, 
especialmente na área coberta pela UPP Alemão, era real. 
Mesmo depois de acompanhar, como observador, operações policiais, circulei 
sozinho pela favela, fiz refeições, cheguei e voltei de teleférico e a pé, estive numa 
sexta-feira à noite na Praça do Conhecimento, visitei o comércio local. Fui advertido do 
risco, mas efetivamente não me senti ameaçado. Posso ter me enganado. Posso ter posto 
em risco minha vida. Penso, ainda hoje, até que ponto o medo ou sua ausência são 
determinantes para construção de uma etnografia em locais de conflito violento. Nesta 
etnografia, acredito ter trabalhado com cautela e discrição, mas o medo realmente só 
surgiu depois que o texto estava sendo construído e aqueles que o liam se surpreendiam 
com os riscos que enfrentei. 
Jeffrey A. Sluka (1995) realizou trabalho de campo em Belfast, com entrevistas e 
observação participante, tendo estudado as dinâmicas sociais do apoio popular ao Irish 
Republican Army (IRA) e Irish National Liberation Army (INLA). Em artigo sobre 
como lidar com o perigo no trabalho de campo aconselha a não ser complacente sobre 
os perigos que encara e a não tratar a situação como um jogo ou como uma aventura. 
Segundo ele, não se deve ignorar potenciais ameaças quando surgem já que elas 
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raramente se vão se a ignorarmos. Quanto aos rumores de perigo, sejam verdadeiros ou 
falsos, precisar ser tratados. Se forem falsos, devem ser publicamente negados em vez 
de ignorados. Se verdadeiros, deve-se trabalhar para convencer as pessoas que o 
etnógrafo não é uma ameaça, e se a ameaça for direta, o melhor a fazer é ir embora. 
Conclui que é melhor ser paranoico sobre estas questões do que complacente. 
Poucos meses depois do termino do trabalho de campo sonhei que estava no 
Complexo e três adolescentes armados passavam por mim. Um deles se voltava e me 
reconhecia como policial. Apontava a arma. Dizia: “perdeu”. Consigo fugir. Corro. O 
sonho acaba. Não sei se estava tomando consciência do risco naquele momento do 
sonho ou se a sublimação do meu medo irrompia através do inconsciente.  
No mês anterior, numa última conversa com um importante ator do campo, ele 
contou que, durante o período em que eu estava circulando com policiais, dois jovens 
traficantes armados foram a uma igreja perguntar por ele, pois souberam que tinha 
alguém “a paisana” andando com policiais no Complexo. “Nunca andei com policiais”, 
ele disse. Não sei se algum dia saberei se, na verdade, era a mim que procuravam. 
Esta questão me faz refletir até que ponto esta lógica do medo não é mais uma 
reprodução das representações sociais associadas àquele território como local de perigo, 
ameaça e violência. Será que minha gestão interior do medo foi feita de forma 
complacente, usando os termos de Sluka, ou apenas resisti a construir minha própria 
imagem daquele lugar como decisiva e estruturalmente marcado pela violência e medo? 
Por fim, proponho uma outra forma de abordagem metodológica no olhar 
etnográfico sobre o encontro entre os agentes do estado e as populações locais. 
Abandono a sedução da ideia de construir a polícia como uma entidade externa, e quase 
sempre antagônica, à favela. Admitindo a proposta das Unidades de Polícia Pacificadora 
como uma ocupação policial permanente, sem previsão de término (Rodrigues e 
Siqueira, 2012), de forma que, por vezes, como observado por Rodrigues e Siqueira 
(2012) no morro da Providência, até o nome da favela é confundido com a UPP; 
admitindo, também, que, independente da eficácia do modelo, a ocupação policial 
permanente representa um evento marcante na história e no cotidiano das favelas 
ocupadas; e que a presença policial e as mudanças na sociabilidade e na regulação do 
cotidiano se tornam indispensáveis para a compreensão das dinâmicas sociais locais, 
considero a polícia, após a ocupação das UPPs elemento constitutivo e promotor de uma 
nova dinâmica social na favela. A polícia, na proposta de ocupação permanente, passa a 
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fazer parte da favela, tornando-se mais um dos diferentes grupos que integram de 
diferentes formas o mesmo espaço social. Estes grupos, contudo, possuem diferentes 
hierarquias na ação social. A polícia, nas favelas do Complexo do Alemão, não ocupa o 
mesmo espaço hierárquico que ocupa, por exemplo, nos bairros vizinhos de Ramos e 
Vila da Penha. Na favela, a polícia parece pretender ocupar um superespaço de 
regulação. 
 
Mais um pouco de reflexividade 
 
 Pensei, quando entrei no campo, que estudaria religião na favela e que este seria 
meu tema caro, mas ainda não estava satisfeito. Defini relativamente cedo que estudar 
religião “para dentro” não me interessava, mas somente em suas múltiplas relações com 
o espaço público. Quando o Complexo do Alemão surgiu em minha trajetória, com 
todos aqueles processos “espetaculares” envolvendo o exército e a polícia, imaginei ter 
encontrado a cereja do bolo. Mas algo me faltava. A pesquisa estava em andamento e às 
vezes sentia que faltava aparecer o coelho branco para ser perseguido ou uma briga de 
galos. Quando pesquisei a polícia, na última fase do trabalho de campo, e descobri 
decepcionadamente que não estava interessado em ser mais um dos colegas que 
discutem favela ou segurança pública em si mesmas, vi que o que me interessava 
realmente estava o tempo todo aparecendo nos textos e nos apontamentos sem que me 
desse conta. O que me fascinava não era como a religião se aproximava do Estado, mas 
como o Estado articulava e se relacionava com diferentes instituições para gerir alguns 
territórios. Fascinava-me descobrir a grande ficção do “Estado” e da “Religião”, vê-los 
perder suas letras maiúsculas para se transformarem no “estado” e na “religião” 
concretos, que só existem na ação social de seus agentes humanos, em seus 
microprocessos e microinterações, contrastadas com a apresentação teatral e espetacular 
de seus grandes eventos. A partir desse processo, quero olhar a favela, a segurança 
pública, a religião no espaço público, o estado e sua violência como temáticas que 
sempre me interessaram. 
 As escolhas e não escolhas, as entradas, as recusas, as interações, os locais que 
frequentei e os que não quis estar são frutos do acaso, da coincidência e das escolhas 
conscientes, pouco conscientes e inconscientes do etnógrafo. Para iluminar este 
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determinantes para a configuração desta etnografia. 
 A experiência mais remota que tenho da favela se dá numa infância distante. 
Morava no bairro de Bangu, zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, num condomínio 
de classe média baixa. Meus pais ainda eram casados. Naquele fim-de-semana, íamos 
ao Barra Shopping fazer compras. Deveria ter uns quatro ou cinco anos de idade. Não 
possuíamos carro e a viagem de ônibus parecia durar uma eternidade. Passávamos pela 
Cidade de Deus quando o ônibus foi assaltado. Acho que alguém puxou uma pulseirinha 
dourada que eu usava. Tive muito medo. Meu pai pareceu me segurar contra seu corpo e 
o ladrão me olhou nos olhos. Provavelmente, nada disto aconteceu como a memória 
evoca, mas esta é a construção que permaneceu. Lembro-me de ter escutado a palavra 
“favela” e minha associação imediata foi a de local perigoso onde pessoas más fazem 
coisas ruins a pessoas boas, como eu ainda achava que era. A Cidade de Deus era favela, 
era perigosa e tinha aquelas pessoas que me assustaram. O homem que levou ou não 
levou minha pulseirinha era negro e acho que usava boné e bermuda. Fiquei com medo 
de pessoas negras e me lembro de ter refletido quando vi que a doméstica que cuidava 
de mim era negra e eu gostava dela. Meus primos maternos também, assim como minha 
irmã de criação. Concluí que roubar pulseirinhas de crianças não era coisa de pessoas de 
pele escura, mas de pessoas de pele escura que não eram boas. Pessoas de pele clara 




 Ainda nesta casa de Bangu, num segundo período da vida, entre os dez e os treze 
anos, a favela ganhava conotações mais ricas na construção que fazia dela. No auge de 
uma febre por fliperamas, via os domingos como os piores dias da semana, já que era 
raro encontrar locais abertos para o jogo. Só na favela próxima, chamada de 77. Então, 
os “filhinhos da mamãe” de classe média baixa iam para a favela jogar fliperama. Lá 
andávamos e falávamos imitando os trejeitos dos “nativos” mais legais e que também 
jogavam. Um deles, não tão popular, era o Diogo, negro, magrelo, de uns 12 anos de 
idade, pouco mais alto que eu, que só vivia sem camisa e de bermuda. Tinha fama de 
não ser muito “certo da cabeça”, meio “zureta”, mas “não rasgava dinheiro” e já havia 
capinado o quintal da casa de quase todo a vizinhança. Numa disputa do jogo Street 
Fighter, investiu seu dinheiro em fichas e as perdeu numa partida contra mim. Na 
                                               
26Não sei bem porque, pouco tempo depois, deixei cair do ônibus um boneco do Batman que havia 
acabado de ganhar. Minha mãe riu e eu fiquei com muita raiva imaginando que crianças más da favela 
estariam agora com o Batman que caiu do ônibus.  
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última partida, ameaçou-me. Perdeu de novo e fomos para o lado de fora brigar. Acho 
que as vitórias no jogo virtual me animaram e camuflaram o medo que tinha de brigas. 
Estimulado pelas ameaças, brigamos, e o saldo final dado pelos juízes foi que eu bati e 
Diogo apanhou. Isso era uma raridade, porque normalmente eu apanhava e já estava me 
acostumando com isso. Por uns três dias ganhei o respeito de todos, até apanhar de 
outro e voltar à estaca zero de prestígio.  
 Todos os dias via o Diogo passar na rua e me animava a ideia de ser “mais forte” 
que alguém. Pouco tempo depois, contaram-me que os tiros que havíamos escutado na 
noite anterior o haviam matado. Não me lembro se foram traficantes ou policiais, mas 
mataram o menino magrelo com muitos tiros e o corpo ficou quase o dia todo coberto 
com um lençol branco numa pequena praça a cem metros da minha casa. Não sei se 
realmente vi seu cadáver ou se o imaginei depois de escutar aquela descrição, mas pela 
primeira vez vi que meninos da minha idade poderiam morrer. Poderíamos brigar com o 
Diogo e até bater nele, mas, no meu pensamento infantil, atirar numa criança e matá-la 
não poderia fazer parte deste mundo. Nunca mais esqueci o que aconteceu. 
 No lugar onde ficou exposto o corpo do menino crescia uma pequena favela, que 
parecia ameaçar a “tranquilidade” da burguesia empobrecida de Bangu. Escutava 
comentários de que ela “havia crescido rápido demais” e que “não deveríamos ir lá, 
pois era perigoso”. Em 2013, assisti ao filme “O Som ao Redor”, de Kleber Mendonça 
Filho. Numa de suas cenas mais interessantes, uma menina sonhava que sua casa num 
bairro de classe média de Recife era invadida por “favelados”. Tive este sonho várias 
vezes durante este período da vida.  
 Num ano novo, quando já tinha 20 anos de idade, em meu último ano naquela 
casa, um dos cachorros da família fugiu. Um poodle velho e mal-humorado. O portão da 
casa estava entreaberto. Alguém contou que viu o velho Lupi com sua roupa esgarçada 
cinza andando pela favela. Lembro-me de ter ouvido um vizinho concluir que alguém 
da favela havia roubado o cachorro. Acho que outra pessoa também sugeriu que o 
traficante local não gostava que roubassem nada nas proximidades e que eu deveria 
procurá-lo. Ainda com a cabeça fervilhando, um morador daquela favelinha vizinha 
apareceu com aquele cachorro rabugento no colo e disse que o encontrou na rua, e havia 
cuidado dele, pois ele estava muito assustado com os fogos e com fome. Agradeci 
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 Um ano depois, no final de 2002, morava no bairro do Méier, periferia carioca, e 
era estudante de teologia numa universidade protestante. Vinculado à Igreja 
Presbiteriana do Brasil acabei aceitando “pastorear” uma pequena igreja na favela de 
Camarista Méier 
27
, uma congregação de uma igreja próxima. Escutei que era uma 
igrejinha pobre e sofrida, que havia passado por alguns traumas recentes e andava 
desarticulada e esvaziada. Assumiria o trabalho no primeiro domingo após o natal. 
Peguei o endereço num boletim da igreja mãe e, ainda no sábado, resolvi ir ao local para 
reconhecer o ambiente. Fui a pé. Subi a favela e encontrei o local após árdua 
caminhada. Ainda não sabia que permaneceria lá por sete anos. 
 No dia seguinte, coloquei o terno e fui para lá, aos vinte e um anos de idade, e 
cheio de certezas. Falei por uma hora coisas bonitas que havia aprendido nos livros de 
teologia. Havia dez pessoas inicialmente. Quando acabou o culto dominical, elas me 
cercaram, conversaram comigo, fizeram-me lanchar e trataram-me com um carinho que 
nunca havia experimentado na instituição religiosa. Fui lá para cuidar deles e ensiná-los 
as verdades que aprendia, mas eles é que cuidaram de mim e me ensinaram muitas 
coisas sobre a vida. A primeira delas é que eu não era tão bom quanto pensava. 
 Fui pastor daquela igrejinha na favela por sete anos. Lá passei por todos os 
processos internos e ritos necessários para a ordenação de ministro religioso 
presbiteriano. Envolvi-me num projeto social com crianças e a congregação começou a 
atrair algumas pessoas simpáticas ao projeto mais “liberal” do seu pastor. Recebíamos 
homossexuais, casais não casados, saíamos para beber e dançar forró, para horror de 
instituição extremamente conservadora como é a Igreja Presbiteriana do Brasil. Ganhei 
fama de liberal, desviado, marxista, perigoso e várias outras coisas. Por sete anos, estive 
numa favela e conheci seus moradores, suas dinâmicas, suas histórias, tristezas e 
alegrias. Esta foi uma experiência determinante para minha formação como ser humano 
e antropólogo. 
 Em meu último ano como pastor, já estudante de ciências sociais, estive como 
pastor auxiliar de uma igreja grande e rica no bairro de Copacabana, zona sul da cidade. 
Esta experiência é marcante por outros motivos. Aos 28 anos de idade, integrava, com a 
possibilidade de presidir caso fosse necessário, o Conselho gestor desta instituição 
28
. 
Era o mais jovem e o de menor ascendência socioeconômica. Era comum que, nesta 
                                               
27 No bairro do Engenho de Dentro. 
28A Igreja Presbiteriana do Brasil é gerida por um conselho masculino de pastores e presbíteros, estes 
eleitos por uma assembleia onde os membros da igreja votam. Todos, neste conselho, têm direito a voto e, 
pelo menos na teoria, igual representatividade.  
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instituição religiosa, generais, políticos, artistas, juristas, desembargadores, me vissem 
como autoridade institucional máxima e me tratassem com algum tipo de reverência e 
formalidade, mesmo que por vezes a diferença de idade chegasse a mais de cinquenta 
anos 
29
. Durante o curso de teologia, éramos ensinados a estar sempre prontos a, se 
preciso, enfrentar estas pessoas e a rivalidade entre pastores e presbíteros era uma marca 
desta instituição.  
 Outro fator interessante é que por dois anos, ainda funcionário de uma grande 
instituição financeira, trabalhei em área que cuidava dos investimentos dos clientes 
milionários, o que me possibilitou contatos diários com pessoas de uma elite a qual eu 
não pertencia.  
Estas experiências talharam-me a habilidade social de circular e lidar com 
pessoas de maior ascendência política, econômica e social que a minha, de uma elite a 
qual, de fato, nunca fiz parte. Esta habilidade, que se desenvolveu de forma inconsciente 
por um período, envolve certa desenvoltura, aparência, postura corporal e forma de me 
comunicar que, possivelmente, transmite sinais verbais e não verbais que, 
culturalmente, são identificados como se eu fosse alguém “confiável”, que “pertenço a 
este lugar” ou “posso assumir determinadas funções30 ou obter determinadas 
informações”. 
 Goffman (2007) já havia demonstrado que quando um indivíduo chega à 
presença de outros, estes procuram obter informações a seu respeito: “A informação a 
respeito do indivíduo serve para definir a situação, tornando os outros capazes de 
conhecer antecipadamente o que ele esperará deles e o que dele podem esperar” (p. 11). 
A aparência e a conduta são importantes fontes de informação quando se trata de 
desconhecidos, para que se possam aplicar estereótipos não comprovados que apontem, 
mesmo que por repetição, qual tipo de indivíduo é provavelmente encontrado em dado 
cenário social. 
 
 Jamais procurei transmitir intencionalmente qualquer tipo de informação falsa a 
meu respeito. Assim, procuro me isentar da acusação de fraude ou de dissimulação, 
                                               
29Preferia, entretanto, estar entre os mais simples. A artificialidade e o rigor destas relações me 
incomodavam de forma que sempre tentava “quebrar o gelo” e torná-las mais informais e leves. Poucas 
vezes tive sucesso. 
30Enquanto escrevia a dissertação assumi, por um semestre, a coordenação geral de um campus 
universitário. Não possuía, ainda, a formação acadêmica que penso necessária para tal função, nem vasta 
experiência em gestão, mas, depois de poucas semanas como docente, recebi o convite para a função, a 
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contudo reconheço que quando chegamos à presença de outras pessoas existe alguma 
razão que nos leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressão que nos interessa 
transmitir (Goffman, p. 13), especialmente nas primeiras impressões. 
 Utilizo-me mais uma vez da notável contribuição deste autor e, desde já, aponto 
a utilização, através de toda esta etnografia, da ideia de representação como “toda 
atividade de um indivíduo que se passa num período caracterizado por sua presença 
contínua diante de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma 
influência” (Goffman, p. 29) e de fachada como “o equipamento expressivo de tipo 
padronizado intencional ou inconscientemente empregado pelo indivíduo durante sua 
representação” (Goffman, p. 29). O mundo é uma reunião, e a própria vida uma 
encenação dramática, onde, na presença de outros, o indivíduo manifesta sinais 
confirmatórios que apontam para aquilo que ele precisa transmitir, ressaltando os 
valores oficialmente reconhecidos pelo grupo. 
 Em etnografia sobre assaltantes de banco, Jania Perla de Aquino (2010) destaca 
o quanto seus interlocutores estavam cientes da dimensão expressiva do 
comportamento, de tal forma que suas aptidões cênicas aguçaram sua sensibilidade para 
o aspecto da performance na relação destes com a etnógrafa. Ela reconhece que, 
conscientemente, produziu uma “imagem de si” que facilitaria a entrada e o 
desenvolvimento do campo. Esta entrada envolvia aspectos físicos e até mesmo de 
temperamento. Quanto ao primeiro aspecto, ressaltando se tratar de um campo 
fortemente marcado pela masculinidade e consciente das preferências estéticas de seus 
informantes, decidiu vestir-se de um modo especificamente “apropriado”, evitando 
roupas que marcassem o corpo, saltos, batons de cores fortes, mantendo o cabelo preso 
e até usando uma aliança de compromisso. Quanto ao segundo aspecto, conta que, 
propositadamente, estimulava a “vaidade” que os assaltantes possuem de suas 
competências e habilidades nos assaltos e mostrava-se sempre calma e interessada em 
suas vidas. Assim, a autora apontou que cada lado da interação etnógrafo-interlocutor 
estava mais ou menos consciente de que apresentava um certo tipo de desempenho em 
campo. “Trata-se de dramatizações que ganham contornos a partir das expectativas das 
pessoas e coletivos etnografados e por nosso empenho em encontrar vias de acesso a 
informações, dados e diálogos que consideramos relevantes” (Aquino, 2010, p. 97). 
 Vi, durante a realização deste trabalho de campo, diferentes “imagens” sobre a 
minha presença sendo relacionadas, construídas e até desconstruídas. Não me opus 
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quando, no início da pesquisa, minha formação anterior em teologia e até o passado 
como pastor, foram acionados para “quebrar o gelo” entre religiosos locais. Nesta 
época, já não tinha nenhuma vinculação religiosa, ou qualquer prática de 
“espiritualidade”, e já me encontrava entre aqueles que se dizem “agnósticos”, contudo 
preferi não versar sobre minha trajetória ou opiniões teológicas ou religiosas, e aceitei, 
silencioso, quando me identificavam como fazendo, de alguma forma, parte daquele 
grupo. Um dos meus principais interlocutores, especialmente, dizia se sentir à vontade 
em conversar porque eu seria um “homem de deus”. A decisão em não falar sobre minha 
pessoa foi um artifício de discrição e não uma recusa em me apresentar. Aquilo que 
sempre deixava claro era a intenção da pesquisa e minha vinculação institucional com a 
universidade. 
 Não entendo que o teólogo tenha se confundido com o estudante de antropologia 
quando, em dado momento da pesquisa, etnografei eventos religiosos. Apesar do 
passado religioso, não me considero “nativo”. Contudo, a formação em teologia 
facilitou, além de algumas entradas, o entendimento de certas representações e 
estruturas de pensamento acionadas por estes agentes religiosos. Meu olhar para o 
campo foi, entretanto, disciplinado pelas ciências sociais. 
 Num segundo momento da pesquisa, obtive entrada entre um grupo religioso 
protestante que não se envolveu nesta aproximação com o Exército. Lá, desenvolvi 
laços de amizade com os líderes e obtive importantes impressões e relatos, mesmo 
consciente de que estes, no fundo, achassem que minha aproximação do grupo poderia 
ocasionar um “retorno do filho pródigo”. Isto, para decepção dos meus interlocutores, 
não aconteceu. 
 Na maior parte da pesquisa, todavia, estive na condição de “antropólogo” e 
“pesquisador”, sem qualquer referência a outro tipo de formação. As vinculações 
institucionais foram três. No início, enquanto estive a pesquisar a ocupação militar, era 
“pesquisador”, estudante da Universidade Candido Mendes. Num último momento da 
ocupação do exército e durante os primeiros meses de funcionamento das Unidades de 
Polícia Pacificadora, como pesquisador ligado à Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro. Algumas vezes, minha vinculação de pesquisador associado do Instituto de 
Estudos da Religião (ISER) foi acionada. Na última fase da pesquisa, enquanto estive 
pesquisando a ação da polícia, minha entrada foi totalmente institucional, o que será 
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 A questão mais difícil na disciplina deste olhar foi o tipo de sentimento que 
nutria pelos meus interlocutores e  as instituições as quais pertenciam. Militares, 
policiais, traficantes e religiosos não são o tipo de pessoas que me despertem qualquer 
tipo de simpatia inicial, tampouco as instituições que representam. Aproximei-me deles 
como seres humanos ricos e complexos, que são muito mais do que aquilo que a 
fachada mostra e, durante os dois anos da realização desta pesquisa, desenvolvi laços de 
amizade e conheci pessoas absolutamente interessantes, em diferentes instituições. Estas 
pessoas, evidentemente, tinham seu comportamento “afetado” pela presença do 
pesquisador. Procurei estar consciente deste processo e estive atento àqueles momentos 
mais informais, menos “institucionais” possíveis. Militares, policiais, assistentes sociais 
e religiosos são treinados numa precisa exibição de sua fachada e são poucos os 
momentos em que relaxam desta atuação, especialmente quando descobrem estar sendo 
pesquisados, por isso precisei de especial sensibilidade para que não se “fechassem” e, 
de alguma forma, encontrassem “simpatia” naquilo que eu fazia. Para isso, sempre 
destaquei a importância da pesquisa e do papel de cada interlocutor nela. Enquanto 
estive entre policiais das Unidades de Polícia Pacificadora, por diversas vezes fui 
apresentado espontaneamente como alguém que faria um trabalho para melhorar as 
condições de trabalho do policial na UPP. Aqueles que acreditaram nisto foram os que 
relataram aquilo que dificilmente contariam para qualquer pessoa. Pretendo, em cada 
capítulo, detalhar melhor as condições de entrada no campo e suas especificidades. 
 Penso, com este artigo, ter desnudado subjetividades e tratado a maior parte das 
problemáticas referentes às minhas entradas e diferentes posições em relação aos 
interlocutores durante a realização da pesquisa. Lancei, também, um olhar sobre a 
pessoa do etnógrafo como objeto de análise, tanto quanto suas diferentes posições 
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